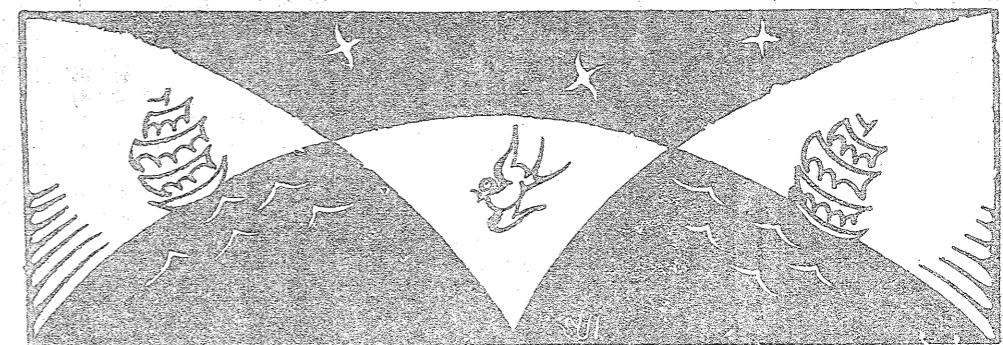


怪星

エツチ・ヂ・ウエルズ

二章 謹譯



それは一月一日のことだつた。同時に三つの観測所が、太陽を廻る遊星の中でも最も外側に在る海王星の運動の異常になつて來たことを發表した。オデリヴキー氏は、既に十二月中から海王星がその速度を減じたらしくと云ふことを注意した。このやうな一片の報告は、住民の大部分が海王星の存在をすら知らないやうな世界に興味を起させる筈もなかつたし、又、この攝動を受けた遊星圏内の遙か彼方の、微かな一點の光に就いての其後の發見が、天文學者以外の人々に云ふ筈もなかつた。

だが、科學的な人々にとつては、この新しい天體が急速に大きさと光とを増して來るといふこと。その運動が遊星の秩序正しい運行とは甚だ異つてゐるといふこと。海王星と其衛星との偏れ方が前例の無い程度計算である。そして、最も稀薄な炎よりも質量に乏しい二三の彗星の他には、この不思議な星が現れた今まで、何物もこの空間の邊を横切つたことはなかつたのである。これは、大きな重い物質の塊で、その數個の遊星と、無数の小遊星と、微小な彗星とを伴つて、想像も及ばぬ程の廣い空間を動いてゐる。

海王星の軌道の外には、何物も無い空間には、太陽系は一つの巨大な孤立の存在であると云ふことが、よく分らない科学的な教養の無い多くの人々には、この問題があらう。太陽は、その數個の遊星と、微小な彗星とを伴つて、想像も及ばぬ程になつた。未だ十分に判らない中から、この報告は注目に價するものだと云ふことに沈むと、その晩は世界中で、数千の人が眼を空に向けて眺めてゐた。で、日が見慣れた星は、昔ながらに輝いてゐた。

夜明までに、ロンドンとボラックスでは、地平のあたりの空と頭上に最初、遙かな二つの天體が衝突した時、数十の觀測所では壓へ付ける騒動で見詰めてゐた。屈強なブーア人も、薄黒いホツントット人も、黃金海岸の黒人も、フランス人も、イスパニヤ人も、ボルトガル人も、赫灼たる朝日を浴びて立ちながら、この不思議な新しい星の沈むのを見守つてゐた。

では、戦争や瘦病の起る前兆が空に現れたのだと話しながら、恐怖に驅られて見詰めてゐた。屈強なブーア人も、薄黒いホツントット人も、黃金海岸の黒人も、フランス人も、イスパニヤ人も、ボルトガル人も、赫灼たる朝日を浴びて立ちながら、この不思議な新しい星の沈むのを見守つてゐた。

最初、遙かな二つの天體が衝突した時、数十の觀測所では壓へ付ける騒動で見詰めてゐた。屈強なブーア人も、薄黒いホツントット人も、黃金海岸の黒人も、フランス人も、イスパニヤ人も、ボルトガル人も、赫灼たる朝日を浴びて立ちながら、この不思議な新しい星の沈むと、その晩は世界中で、数千の人が眼を空に向けて眺めてゐた。で、日が見慣れた星は、昔ながらに輝いてゐた。

夜明までに、ロンドンとボラックスでは、地平のあたりの空と頭上の星とが蒼白くなつた。それは、弱々しい、瀕死の星を見た。市場へ急く群集も口を開けて立ち止つた。時間通りに出掛け行く労働者も、牛乳配達も、新聞馬車の駕者も、疲れた蒼白い顔をしてゐる朝歸りの遊蕩兒も、宿の無い浮浪人も、巡邏の番兵もそれを眺めた。田舎では、野良へ出て行く百姓や忍んで歸る密猟者たちがそれを眺めた。

それは、どの星よりも光つてゐた。一番よく光る時の宵の明星よりも、まだ光つてゐた。それは白く大きく輝いてゐたが、日が昇つてから一時間も経つと、最早、きらりする光の點ではなくつて、小さく圓い、はつきり、輝く盤になつた。で、科學の及ばないやうな處に現れたこの大きな白い星を！

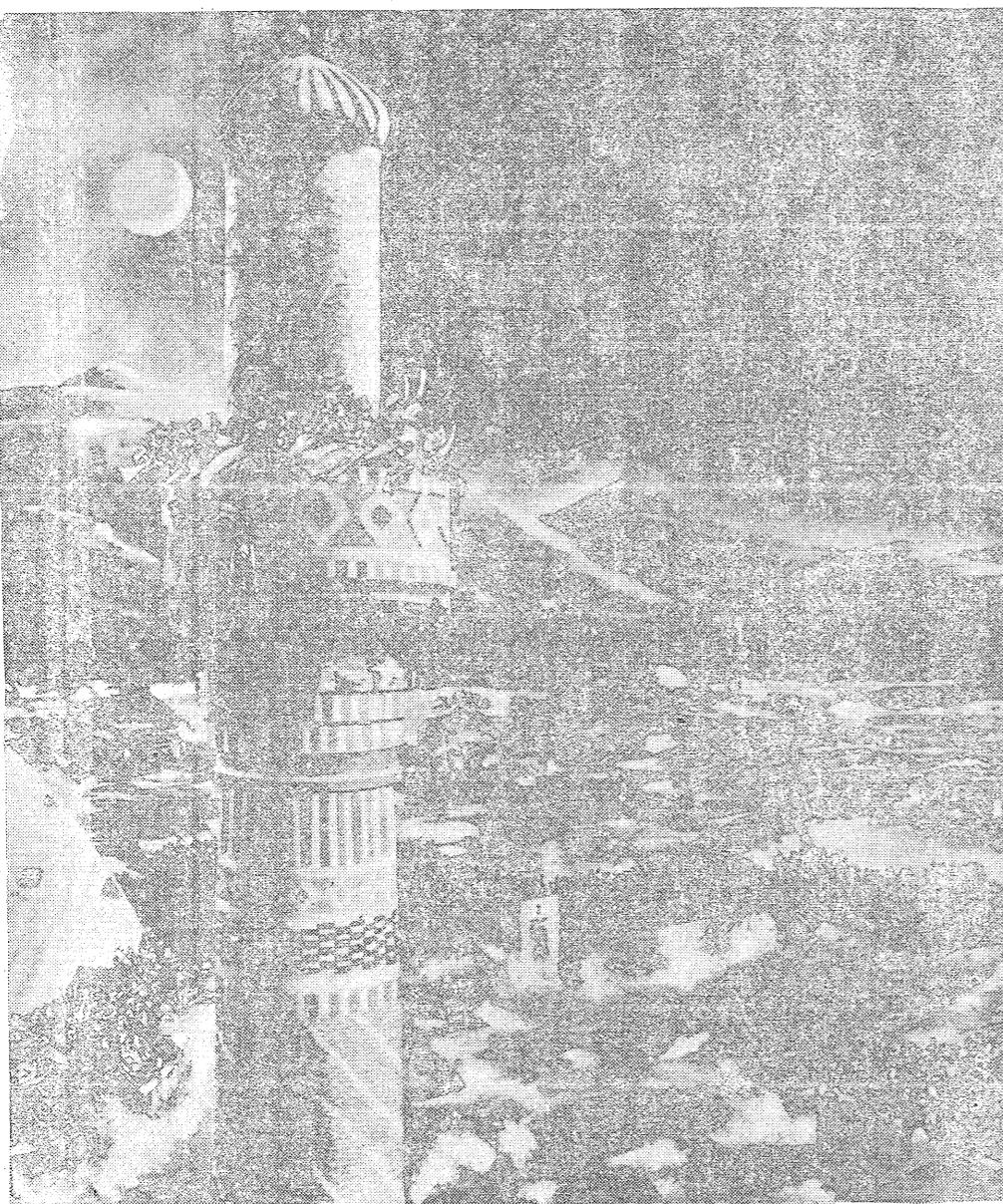
「光つて來たぞ！」と、人々は街路に集つて叫んでゐた。が、薄暗い観測所の方では、観測者たちが息を殺して代る代る觀望しながら。

『近くなつて來たぞ、近くなつて來たぞ！』と叫んでゐた。

そして、この事が日々に傳つた『近くなつて來た』といふ言葉が、電信機で打たれ、電話線を傳つた。幾千の町々では、植字工が活字を組んで『近くなつて來た』と。事務所に勤めてゐる人たちは、不思議な實感に打たれてベンを置き、幾千の場所で話してゐる人たちは、俄かに『近くなつて來た』と云ふ言葉の奇怪な可能性を感じるやうになつた。この言葉は、迅速に、目覚めた街々に傳はり、霜の降りた静かな田舎道に呼ばれた。細長い電信紙からこの言葉を讀んだ人たちは、黄色い燈の點つた扉口に立つて、道行く人に、この新しい知らせを傳へてゐた。『近くなつて來た』。

『近くなつて來る必要がある譯しことなんでせう！』
『この寒い夜を歩んでゐる淑しい旅人たちは、自ら慰めるために空を仰ぎながら、かう囁いてゐた。
『近くなつて來る必要がある譯しことなんでせう！』
『同じやうだ。』
また死んだ人の側に跪いて、泣いてゐる女は、かう叫んだ。『新しい星が私たちのために何になると、いふんでせう？』

試験のために早起きした學生は、霜の凍ついた窓から、大ぐさく輝いて見える。白い星に就



いて、自分から難問を出した「達心力と求心力」と言つて、拳を頬に當て、「この遊星の飛來を止め、その求心力を奪つたら、どうなるだらう?」あれは求心力を持つてゐる、そして、太陽の中に落ち込んで来る!さうして、これは——」

その日が暮れて、霜夜の暗い空を眺めてゐると、また、この不思議な星が昇つて来た。それが餘りに強く光るので、大きくなつた月が、それ自身の薄黄色い幽靈のやうにしか見えなかつた。南アフリカの或る町では、偉い人が始終したので、街々には燈火を點して、花嫁と一緒に歸つて来るその偉人を歓迎してゐた。あれく空にさへ燈火が點きましてござります」と、追従者たちが言つてゐた。廢帝宮の下では二人の黒人が、懸ゆゑに抱き合つて草叢に蹲んでゐる、とそのあたりには螢が飛んだ。あれは、私たちの星だ。二人はかう囁いて、この星の涼しい輝きに、不思議と感められた。

數學の大家は、自分の室に坐つて、書類を押し退けた。計算が済んだのだ。小さなガラス鏡の中には、四時ぶつ通しに起きて働くことを再させた葉が残つてゐた。毎日、彼は例の如く、冷静に、明晰に、忍耐強く、講義をしてゐた。そして家に歸るや否や、この重大的計算に取り掛つてゐたのだつた。

彼の額は樂の中毒で嚴しく蹙めてゐた。暫くの間考へに取つてゐるやうだつたが、やがて彼は窓の側へ行くと、鎧屋を上げた、屋根や煙突や、尖塔の群つてゐる中空に、その星が懸つてゐた。

彼は、勇敢な敵の眼を覗き込む時のやうな目附で、その星を眺めた。「お前は、俺を殺すかも知れぬが、然し、俺は、お前を——随つて全宇宙をも——この小さな頭の中に押し締めてしまふことが、出来るぞ。俺は、今でも變つてゐないぞ。」

そして、町中ではランプが、黃色く薄暗かつた。

世界の到る處で、この夜は人が起きてゐた。キリスト教國では、陰氣な鳴きが、澄んだ山國の空氣の中に蜂群の鳴りのやうに聞え、やがて、このざわめきは町々の喧騒に變つた。幾百萬の鐘樓は鐘を打ち鳴らして、「最早眠るなけれ、罪を犯すなけれ、ただ教會に集りて祈れよ」と人々に知られてゐた。地球が廻つて夜が更けるにつれて、顕上の眩しい星はますく、大きくなり、さらりと光り始りつゝ昇つて來た。

到る處の町では、街路や家の燈を點し、造船所は閃光を放ち、高地へ行く路と云ふ路には燈を點けて、一晩中、人が群れてゐた。文明國の沿岸では、汽船や帆船が、人間その他の生物を滿載して、沖の方へ、北の方へと出帆するばかりになつてゐた。數學家の警告が、世界中に電信で第はり、幾十語にも譯されてゐたからだつた。烈しく抱合した新遊星と海王星とが、次第に速力を増しつつ、並行線上に、太陽の方へと落ちかゝつて來てゐるのだつた。この白熱した塊は、既に、一秒間に百哩の速さで飛來してゐたが、その上一秒間に速し、速力を増した。それが、その儘の速度を走るならば、地球から百萬哩の彼方を通過して、まづ地球上には殆ど影響しない筈である。

しかし、その道路には、太陽の闇を、堂々と疾走する強大な木星とその衛星とが、未だ餘り運動を受けずに廻つてゐた。一瞬毎に、この怖い星と最大の遊星との引力が強くなつて行つた。そして、この引力の結果は、必ず、木星が、その軌道を橋脚に變へられるだらう。

らう。』と言つた。

翌日の正午にきつかりと彼は講堂に入つて、例の如くテーブルの一端に椅子を設せると、注意深く大きな白墨を運び取つた。生徒たちは、彼が白墨を弄つてゐなければ講義が出来ないのを面白がつて、懇切とそれを隠して、彼に講義の出来ないやうにさせたこともあつた。

灰色の眉毛の下から、彼は、若い生きした顔の列を見渡して、慣れた調子で説き出した。「一大事が出来た——俺の力に及ばぬ一大事が生じた。それは俺のしようと思つてゐた講義を、完了させてはくれまい。諸君、俺が、もし簡略明瞭に、これ／＼だと話したら、人は無駄に生きてゐたことになる。」

學生たちは、眼と眼を見合せた。彼等は正しく聞いたのだろうか?それとも気が狂つたのだろうか?と、眉を擡げ、口を開けて、皆は驚いてゐたが、中に一人や二人は、眞直に、落着いた、灰色の髪で縁を取られた教授の顔を眺めてゐた。『この朝を、この問題の解釋に獻けると云ふことは、愉快なことである。俺はこの結論に達せしめた。計算を、出来る限り諸君に明瞭ならしめるとした。では、始めることにするが——』

黒板の方を向くと、彼は、例に依つて、圓表を描いた。『無駄に生きて來た』つて、何のことだらう?と一人の學生が、他の學生に囁くと、相手は『聽いてゐたまへ』と言つて、教授の方へ點頭いた。

やがて、皆は分るやうになつた。

その晩、例の星は遙くなつて昇つた。その本來の、東方への運動のために、星は獅子座を横斷して、處女宮の方へと動いて行つたのである。その星が昇つて來ると、空は青く輝いて、天頂に近い木星とかバラとアルデバランとシリウスと大熊座の数個の星を隠して、他の星といつて見がるな隠れて了つたほど、その光は隠してゐた。そしてそ

をして、この仰角の點は、その位置から、太陽へ向かひ、太陽へ向かひ、曲がられて、山脈を横き、多分、木星と衝突して衝突の際を通るものと思はれる『地震、火山の爆發、旋風、海嘯、洪水等が打り、程度は分らぬが、気温は次第に昇るであらう。』と數學家が豫言した。

そして頭上には、例の星が寂しい、冷い、陰惨な彼の言葉を果してゐるやうに、世界の破滅を來さんとして燃えてゐた。

この晩、眼が痛くなるまで眺めてゐた人々には、その星の近づいて来るのが見えるやうな気がした。おまけにその晩は、天氣までが變つて、中部ヨーロッパとフランスとイギリスとを渡らせてゐた霜が溶けかかつた。

とは言ふものの、諸君は、私が夜通し祈つてゐる人達や、船に乗つた人達や、山國へ迷れた人達のことを話したからと云つて、世界中がこの星のために恐怖に撃へられて立つたと想像してはいけない。習慣といふ奴が、相も變らず、世界を支配してゐて、無駄話をしてゐる時か、夜の聲がしさを話してゐる時でなければ、十中の九人までは平素通りに聞けたり閉めたりしてゐた。習者も罪悪感も夫々の商賣を誇んでゐた。勞働者は工場に集り、兵隊は訓練し、學者は研究し、戀人同志は求め合ひ、貴人は隠れ、逃げ、政治家は政策を練してゐた。新聞の印刷機は夜通し廻轉してゐた。

各新聞は、世界の千年目説を唱へ出した——人々が、世界の終りを豫想してゐたからだ。この星は、星ではない——單なる瓦斯體だ。彗星だ。縱しまば星だとしても、地球と衝突するなどと云ふことは有り得べき筈がない。そんなことは、有つた例が無い。到る所の觀點は嘲笑的で不眞面目な常識の徒が、怖しく學者を迫害し始めた。新聞ダリニツチ時の七時十五分に、その星は木星に一番近くなる管だつ

た。その時こそ、世界は異變の起るを見るだらう。この氣味の悪い數學家の警告は、大概の者し、手の掛けた自家廣告のやうに取られた。當時の徒は、討論にいくらか熱して來たが、その信念の變つてゐないことは、何時ものやうに寝床へ入つたのでも分る。上品なことに倦きた爲に、野蠻な事も、夜の世界に行はれた。又あちこちで遠吠えしてゐる犬の他には、動物の世界もこの怪星に気が付いてゐなかつた。ヨーロッパ諸國の觀測者たちが、一時間の中にこの星が昇るのを見ると、それは前の晩よりも大きくなかつた。で、多勢の人たちは、數學者を嗤ふために——危険が過ぎたものとして——起きてゐた。しかし、やがて嘲笑の聲は歎んだ、星が、次第に大きくなつて來た。

一時間毎にずんぐりと、大きくなつて來た。だんくに眞夜中の天頂に近づいて來た。次第に輝きを増して、夜を晝のやうにして了つた。それが曲線を描かずに、眞直に地球の方へ向つて來たのだから。そして、それが木星の方に引き寄せられなかつたなら。地球との空間を、一日で飛んで來た筈だつた。が、我が遊星に來るまでには五日かかるつた。次の晩にはイギリスで、その星は沈むまでに月の三分の一位に見えて霜溶けがした。

アメリカでは、その星が月位の大きさになつて昇り、見ると眼が眩みさうで熱かつた。又その星が昇ると同時に、熱風が吹き出して、次第に烈しくなつた。ヴァージニアとブラジルとセント・ローレンス河の下流では、雨雲を通じて、その星が間歇的に輝き。白紫色の電光が閃めき未會有の降雹があつた。マニトバでは、雪解けと同時に烈しい洪水があつた。地球上の山といふ山の上では、雪や氷がその晩から溶け始め、高地から流れ來る川といふ川は、満々と濁水を湛へ、やがて——水量が増して來ると——樹や獸や人間を捲き込んで行つた。水鳴は次第々々に高まつて堤防を越えて逃げ行く住民の背後に迫つた。

には圓い黒い影が出來た。

アジャでは、空の廻轉につれて、星が落ち始め、やがて印度の上に懸ると、その光は曇つて來た。インド河の口からガンジス河の口までの全平原は、その晩、淺い水に覆はれて、寺院や、宮殿や、塚や小山が水から現はれてゐた。ありとあらゆる尖塔には、人が真黒にいたかつてゐたが、強熱と恐怖に堪えかねて、一人一人、その濁水の中に落ちて行つた。國中が阿鼻叫喚の巷と化した、と見る間に、一つの影がこの絶望の爐上を横斷した。涼しい風が吹き、雲が冷い空氣のために集つて來た。人々は、盲目に近い眼で、怪星を眺めた時に、黒い圓い影が、その光の上を通り過ぎるのを見た。これは月が怪星と地球との間に入つたのだ。説明し難い速力を以てこの一時の救ひが東方から昇つて來るのを見た人々が神に向つて叫んでゐる時に、今度は太陽が飛び出して來た。かうして、星と、日と、月とが同時に天を渡つてゐた。

この時、ヨーロッパの觀測者たちの眼には、星と太陽とが、前後して昇り、まつしぐらに一方の空間に走つて行き、次第に速力を緩めて、遂に靜止したのが見えた。その星と太陽とが天頂で一つの火の塊になつたのだ。月はもうその星に影を落さなくなつたばかりか、空の明るさで見えなくなつた。生き残つた者も、大部分は飢ゑと疲れと熱と絶望とに起因した無意識状態で、これを眺めてゐたのだが、中には、かうした現象の意味を認めることが出来た者も居た。その星と地球とが最も近い距離にまで近づき、互に搖れ合つて、やがてまた離れて行つたのだ。星は、次第に速く地球を遠ざかつて、太陽の方へと、まつしぐらの旅を續けて行つたのである。

雲が集り、空の影が消え、雷が鳴り、電光が閃き、到る處に未曾有の大霖が降つた。噴火が天を焦してゐる處では泥の雨が降つた。陸地といふ陸地からは、水が退いて、泥が廢墟を埋めてゐた。地には、人

間や獸の死骸が累々と散ばつてゐた。

数日の間、水が陸地から流れ、土や樹や家を運び去り、大きな溝を掘り、山國には巨大的な濠を掘つて行つた。暗黒の日が幾日も續いた。何日も、何週間も、何ヶ月も、地震が續いた。

しかし、怪星は去つた。人は、飢ゑに追はれて、廢墟の町に埋れた穀倉に、水に浸つた野に歸つた。暴風を逃れた船は慘々と破損してゐた。廣場では、洪水と、家屋の倒壊と、山崩れとから逃れて來た人々が、奇妙な處や、前には港であつた處の洲などを注意深く探りながら歸つて來た。暴風が鎮つた時に、どこでも前より熱くなつたこと、太陽が空しく。この星の昇るのを待つてゐた。怖い不安の數時間は過ぎたが、星は昇つて來なかつた。人々は、再び、永久に見られないと思つてゐた昔ながらの星座を仰いだ。イギリスでは、空は熱く、地は絶えず震へてゐたが、シリウスとカペラとアルデバランとが、水蒸氣のエネルギーを透けて、回歸線上に眺められた。やがて十時間も遅れて、例の大きな怪星が昇つて來ると、太陽がその側に現れ。その白熱の中心

アルゼンチナの沿岸から南大西洋岸にかけては、潮汐が曾てなかつた程に高まり、暴風が海水を數哩の奥地に運んで、町といふ町を没した。そして、その晩の中に氣温が非常に高くなり、朝日はまるで影の支那は白熱に照されてゐたが、日本、ジャワ、その他の東方アジアやうに見えた。地震が起り、北極圏から喜望峰に至るまでのアメリカ大陸には、山崩れが起り、地割れが生じ、家や壁が崩壊した。支那は白熱に照されてゐたが、日本、ジャワ、その他の東方アジアの島嶼では、この星が赤い火の球のやうに見えた。それは噴火し始めた火山から出た水蒸氣と煙と灰とのためだつた。上には、熔岩や熱瓦斯や灰、下には、渦捲く洪水、地は、地震のために鳴動した。やがて消えたことの無いチベットヒマラヤ山脈の千古の雪が解けて、幾百万の川となり、深い河床を作りながらブルマやヒンドスタンの平原に流れ降つた。鬱蒼たる印度の大森林は、数百ヶ所で燃え始め、下を流れれる黒い激流は、力無くもその火と争つて、眞赤な炎の舌を反射してゐた。戸惑ひした群衆は、廣い川を、廣い海へと下つて行つた。怪星は、怖い速度を以て、更に大きくなり、熱くなり、光り増つて來た。熱帶の海も、その碧い輝きを失ひ、黒い波頭からは、水蒸氣が捲き上り、波の上には暴風の吹き運んだ船が點々としてゐた。

しかし、怪星は去つた。人は、飢ゑに追はれて、廢墟の町に埋れた穀倉に、水に浸つた野に歸つた。暴風を逃れた船は慘々と破損してゐた。廣場では、洪水と、家屋の倒壊と、山崩れとから逃れて來た人々が、奇妙な處や、前には港であつた處の洲などを注意深く探りながら歸つて來た。暴風が鎮つた時に、どこでも前より熱くなつたこと、太陽が空しく。この星の昇るのを待つてゐた。怖い不安の數時間は過ぎたが、星は昇つて來なかつた。人々は、再び、永久に見られないと思つてゐた昔ながらの星座を仰いだ。イギリスでは、空は熱く、地は絶えず震へてゐたが、シリウスとカペラとアルデバランとが、水蒸氣のエネルギーを透けて、回歸線上に眺められた。やがて十時間も遅れて、例の大きな怪星が昇つて來ると、太陽がその側に現れ。その白熱の中心